人→技藝→記憶→人
有人就有技藝
有記憶就有地方的家

｜本期特輯──風土技藝｜

「我們是靠手來記憶的。」
「你用什麼來記憶？」
讓技藝成為記憶，回到人和地方的家。

當人長久居住在土地，想要有更好的生活條件、更豐厚的文化內涵，自然會產生技藝。技藝依著所在地的地理環境、產物業、生活習慣，有各式延伸，世代承襲下來就形成集體記憶。因此，技藝關乎的不只是技術手藝，而是生活其上的文化和人。人在，文化和技藝就在；人離開，文化和技藝就消失。

不管是為了生存、為了祭儀、為了產業而生的技藝，只存在於當地的風土環境中，就是本期特輯想要探看的主題。這次，將分別以藤編技藝，談到花蓮卓溪鄉太平部落的布農族傳統文化；以漁旗技藝，了解高雄旗津傳統漁業文化的符號；以釀酒技藝，一探花蓮豐濱鄉靜浦部落的獻酒儀式，讓我們一起以技藝為媒介，深入認識一地的紋理脈絡。

而技藝，除了是在地文化的切口，也是連結過去、現在和未來的節點，因此造就多種看待技藝工法的角度。本期邀請修復澎湖石滬的「離島出走 isle.travel」、苗栗苑裡藺編品牌的「藺子」，及以農業廢棄物再生設計的「美山工作室」自我論述，看見技藝在傳統、當代和未來的可能樣貌。

最後，更重磅找來《熟手慢工細活》系列套書的幕後執行團隊，一起聊聊連續三年、深入山林海岸小巷的採訪甘苦談，一探這個團隊如何實現記錄百工的企圖，及勤跑田野現場的觀察。

The Third Letter∣留住時間的閃爍星光

多年前，偶然在香港書店邂逅鹽野米松的《留住手藝》這本書，書封僅以一張黑白照設計，開本小巧精厚，雖然是不習慣閱讀的簡體字版，仍帶回家了。

全書以16篇手藝師的故事構成，每篇除了簡短的作者導語，都採用手藝師口述的記錄方式，黑白照片數量不多，閱讀時感受得到作者不是抱著渲染心態，而是以平靜詳實的心情記錄、陪伴每位生活藝師。

那之後，書名這四個字像是被銘印在腦海裡，「留住」這個字詞，讓我覺得書中的技藝是有生命的，也確實各自在藝師的手中呼吸著，是一種容納動作和感情的狀態，比起將技藝視為即將瀕絕的工藝而疾聲振喊，更柔軟也更同理。

我一直認為，技藝是在漫漫時間中，以時間換取時間，記憶地方、記憶人的一種方式；是留住和沒留住之間的閃爍星光，無論存續與否都曾經存在過。「我們是靠手來記憶的。」你用什麼來記憶呢？