寫了半個多世紀的小說，還真記不清是怎麼開始寫每篇文章的。有的是先有 人物，再發展故事有時是先有故事，再尋找人物。但每篇——不論是長， 中，短篇——的開始時，都是興奮無比的。　　我再一次閱讀《秋山又幾重》集中的九篇文章。一面以作者的身分探討每篇文章是否達到了故事的統一，人物的逼真，及對話的生動，另一面又以讀者的身分仔細的給每篇小說的可讀性打分。當然，在作者的眼裡，每篇都有欠缺，但在讀者的眼裡，這些欠缺倒沒有影響到它們的可讀性。〈黃昏，廊裏的女人〉，〈林曼〉，〈友誼〉，〈回來吧，棣棣〉，都是曾經被分收在以前的短篇集裡，因為偏愛；有的愛故事的動人，有的愛人物的難以忘懷，現在將它們放在一起。　　〈江小慧〉，〈尋找老伴〉，〈回頭不是岸〉，〈秋山又幾重〉，〈意想不到的結局〉，則是過去幾年在報章雜誌發表過而從沒有收在任何集子裏的中短篇。其中，〈尋找老伴〉，還得過中國的《小說月報》二○○四年的百花獎。舊與新，共九篇。 　　小時聽大人講故事，最愛問的是；他是好人還是壞人？後來自己寫文章，開始時也是黑白分明，好人，懷人，善良的，醜惡的，一清二楚。那真是說故事，不是反映人世間千變萬化的，比故事複雜難料的真實。