一九九七年之前，我的小城，彰化。
　　我七歲來到彰化，四十三歲搬到台中，三十六年之間，只大學四年離家遠赴台北求學，其餘三十二年，都在彰化；讀書、工作在彰化，娘家、婆家都在彰化，在台北那四年，我強烈思念彰化，那是我淒迷異鄉永恆想望的陽光遍灑的小城。
　　多麼奇妙幽微的感受，有這麼一座小城，伴隨我的一路成長、親證我的愛戀情緣、我的小孩在此誕生、我父母的骨灰長奉於此；彰化城疊合我生命中三十多年歲月；盛載我一生中無比璀璨華美的記憶。我極愛彰化，還需有複雜的理由嗎？除卻情感。
　　以時間為線，所有關於彰化的舊憶，自屬開章第一卷──〈我的小村如此多情〉。第二卷〈清晰感到自己的存在〉，是我一向拿手的生活觀察。我重視細節，而觀察本來就是文學的起始。第三卷，〈你好，昨日你好〉，充滿我極富個人色彩的文風，我不斷撥開時光歲月，向前行，再見了，多麼熟悉的由紅顏到白髮的我一生的綠板粉筆。第五卷〈紅顏，世間風景〉，是用心在說我遇過或聽來的女子的故事；第六卷的〈惠中寺與我〉，那是我近二年世間因緣的況錄。
　　第七卷〈左文學，右教學〉，僅將文學的體認、教學的經驗，以數篇文章為記，做為今生的印記。至於第四卷〈在時間的海，幽秘前行〉，應該視作全書最特別的篇章。近三年，可說是我生命中最奇險飆暴的段落，我在無常中學習承擔，將它視作生命中的「描濃刻深」，真切體會「夫妻」現世情緣的珍貴。我發現，一路，仍是要向前，一路，向前，於這光照的世間不驚不動，我在千噚深海獨自潛行；無聲、巨大、幽暗，重壓又浮力的深海。
　　而故事及心事都是我自己的。
　　然後，遂寫成此書告訴所有關愛我的人：
　　人可以在最弱的時候最強，
　　最痛的時候最寧靜，
　　最混亂的時候最有序，
　　最孤獨的時候，最有力量。
　　──〈玦，圓有缺〉