內容簡介
末日前必讀的絕美愛情長篇 即使會因此失去全世界,你要勇敢面對心中這份舊愛, 舊愛給你的創傷…… 三十八歲的鄭霓,旅居紐約十餘年,與白人男友格雷同居,生活似乎已完全融入文化多元的紐約社區。然而世貿大樓突然被恐怖分子炸毀,餘震漣漪,紐約客不得不重新思索生命的意義,格雷於此時向鄭霓求婚,鄭霓卻陷入了迷惘。為了尋找答案,她參加一次山林避靜,在靜坐冥想中,冰封多年的前塵往事不停閃現腦海,她知道,除非勇敢面對過去,她無法跟任何人步上紅毯。 故事從紐約下城的一角開始,隨著鄭霓回溯往事尋覓舊愛,場景來到了臺灣的臺南和臺北。喪母寂寞的童年哀歌,傷痕難癒的熾熱初戀,三十年時空交迭,一時一地都有其殊異的氣味、聲音和色相。最後鄭霓回到了父親的老家上海。總是以「冷漠」武裝自己、以「離棄」示愛的她,將如何與舊愛重逢? 舊愛不限於某人,也不囿於某地。每個人愛的深度和方式不一樣,心靈的擁有和實體的佔有,都是愛的進行式。集體災難也好,個人災難也罷,我們能以之對抗的,也只有愛了。漂流他鄉不知何所隸屬的孤魂,是這一代許多人的寫照;如鄭霓般勇敢回溯,面對生命的真相,漂泊之心終能安定。章緣訴說的愛情故事,如此這般。
作者介紹
章緣 本名張惠媛,台灣台南人。台大中文系學士,紐約大學表演文化研究所碩士。旅居美國多年,2004年後移居中國大陸。曾獲聯合文學新人獎、聯合報文學獎、中央日報文學獎等。作品入選爾雅年度小說選三十年精編、中副小說精選、台灣筆會文集、聯合文學20年短篇小說選、九歌年度小說選、中國新華文摘(2011)、上外雙語短篇精選(上海)、The Border as Fiction: Writers of Taiwan(加拿大) 、Bridges Around the World: A Global Short Story Anthology(美國)等。著有短篇小說合集《更衣室的女人》、《大水之夜》、《擦肩而過》、《越界》、《雙人探戈》,長篇小說《疫》,隨筆《當張愛玲的鄰居:台灣留美客的京滬生活記》。
序
序談情說愛 章緣 二○一一年情人節那天,我想讀個愛情小說,卻發現書架上沒有這樣的書,於是自己寫了一部。 說得簡單,其實也真這麼簡單,就像陶匠想要個碗,就動手做一個,廚師想要吃某道菜,下廚去就是了。但是,簡單裡也有不簡單,不簡單在於我從未直面寫過愛情,只間接涉及愛情的嚮往和失落。 現在還有人相信愛情嗎?從世故的眼睛看去,愛情只能是幻滅的,想要「談情說愛」,只能到大眾小說或韓劇裡尋了。在這個世代,純文學裡的愛情往往是配角,要求讀者用腦思考多過於用心感受。我這個從沒有真的寫過愛情故事的純文學作者,能還原愛情小說的敘事魅力嗎? 跟寫愛情故事一樣令自己吃驚的是,竟然寫了個長篇。上一個長篇已是十年前,夾在工作和家庭之間辛苦寫中年之疫,心神耗盡,誓言不再輕易嘗試。然而,這個長篇來得如此迅猛,下筆前來不及猶豫,如果再多想一點,也許就不敢輕易上路了。 旅途展開後,我在腦裡舊地重遊,從書中人鄭霓的眼睛重看紐約、臺南、臺北,和現居的上海。她是個旅人,返鄉作客,看到的是浮光掠影;浮光掠影也是一種真實,跟直覺一樣。故事發生在二○○二年,紐約世貿大樓被恐怖分子炸毀的次年,大災難啟動了鄭霓尋覓舊愛的旅程,從深冬到盛夏,其間滔滔流過的是三十年往事歷歷。 舊愛不限於某人,也不囿於某地。每個人愛的深度和方式不一樣,從愛裡感受到的幸福強度也不同;心靈的擁有和實體的占有,都是愛的進行式。集體災難也好,個人災難也罷,我們能以之對抗的,也只有愛了。 由我來說的愛情故事,如此這般。
目次
第一章天上的雲彩隧道盡頭的光身上的藏寶圖對一棵樹說話情人節的告白公園裡的女人和狗你不喜歡這裡?第二章臺北我比你熟出走的黑馬小公主的神奇衣櫥檸檬愛玉的滋味第一支舞冷掉的鹽酥雞大海上的孤魂逸走的兔子最無情無義的人使不出力的手不要跟著我最愛的人愛的種籽地獄的使者第三章往事咖啡館欠債的女人排列組合的遊戲金色麥田的舊愛永遠的愛人