【2019年Amazon四月選書】

幼時被父母遺棄的女孩，由養蜂人外公收養，
人生徬徨之際，蜜蜂的忠誠、勇敢、合作和努力，
給了她面對世界的啟示和力量。

★
「外公要我用養蜂人的世界去看萬物，溫柔對待我遇到的生命。」
無所不在，也從未消失。外公的蜜蜂課永遠不會結束～

◆名人推薦

番紅花 作家
潘翰聲 樹黨國際祕書／台北市國小學生家長會聯合會第14屆理事
蔡明憲 城市養蜂Urban Beekeeping創辦人／社大養蜂計畫發起人
羅怡君 親職溝通作家
甜蜜推薦


◆內容簡介

　　第一次有蜜蜂爬到她手上，梅若蒂才五歲。那一年，因為父母離異，一夜之間，她就跟著媽媽和弟弟從美國東岸飛到西岸，投靠外公、外婆。外公是個特立獨行的養蜂人，在自家後院的廢棄軍用巴士上採收蜂蜜。第一次跟蜜蜂近距離接觸，對梅若蒂來說是既可怕又興奮的一次經驗。她也因此發現，她對生命和家庭的種種疑問，答案其實近在眼前，就藏在蜜蜂的神祕世界裡，等著她去挖掘。

　　為了逃離痛苦糾結的現實，梅若蒂一頭栽進養蜂的世界，跟著外公學習如何照顧蜜蜂。另一方面，母親卻陷入無止境的憂鬱，多數時候都把自己關在房間裡，足不出戶。梅若蒂就在童年遭逢巨變的這段期間學會照顧自己，與外公建立密不可分的深厚感情，也敞開心房看見了大自然蘊藏的魔法與智慧。

　　蜜蜂成了梅若蒂生命中的指引力量，蜂群也引導她深入思索家庭、群體、忠誠、存活，以及母親與小孩之間難以切割的關係。這本書是回憶錄，也是養蜂人的探索之旅。作者在最讓人意想不到的地方找到了家的溫暖，也因為一般人甚少理解的小昆蟲而重獲新生。


★各界佳評

養蜂女孩工筆描繪家族史來療傷，跳出人蜂之間的親密舞步。解開蜜蜂消失之謎，修復工業文明所糟蹋的脆弱地球，踏上人類自我救贖之道。
──潘翰聲，樹黨國際祕書／台北市國小學生家長會聯合會第14屆理事

即使生活中不斷有「意外」考驗梅若蒂，她也能一再回到「蜂群思維」裡，用獨特的邏輯搭建心靈的避難所，逐漸成為一位有能力保護自己的人。
──羅怡君，親職溝通作家

在作者與外公的心裡，蜜蜂與人跟自然之間，充滿了規律、精巧與和諧，而蜜蜂一代又一代地不斷繁衍，就像外公把對蜜蜂的愛與知識傳承給了他的孫女。
──蔡明憲，城市養蜂Urban Beekeeping創辦人、社大養蜂計畫發起人

一部動人的回憶錄……引人入勝，充滿希望，關於家庭、蜜蜂，以及「孩子就算陷入絕望，也會知道大自然就是避風港，自有方法保護他們遠離傷害。」——《科克斯書評》

一部感人肺腑的回憶錄。——《書單雜誌》

強而有力……感人，發人深省。——《出版者週刊》

這本書有如陽光下的溫熱蜂蜜，美麗、優雅，充滿希望和智慧。書中呈現了大自然，甚至蜜蜂是如何教導我們、治癒我們，只要我們願意打開心房。讀完之後久久難以忘懷，即使不是愛蜂人也會深受感動，不可多得的好書！我把這本書推薦給我認識的所有人。
——史黛西‧歐布萊恩（Stacey O’Brien），《紐約時報》暢銷作家

令人著迷、驚艷……若你不幸被蜜蜂螫過，就會馬上忘了蜜蜂的毒液，想起這本神奇之書中甜美蜂蜜的可愛之處，還有牠們為人類帶來的救贖。
——塞‧蒙哥馬利（Sy Montgomery），《紐約時報》暢銷作家

如果這本書只是一本描述蜜蜂行為的書，我很快就能看完，因為作者的文筆優美、細緻，很快地讓你沉入文字之中。但這本書不僅止於此，而是一部在孤單之中尋找救贖的成長故事。美麗而勇敢。
——朵敏妮嘉．露塔（Domenica Ruta），《紐約時報》暢銷作家

傷痕累累的母親，缺席的父親，因為蜜蜂而和解的親子關係。一個天真無邪的孩子長大成人的艱辛旅程。透徹、幽默，真情至性。《被蜜蜂拯救的女孩》就是這樣的一本書，卻又不僅止於此。如果你也曾是個寂寞的孩子，或希望世界變成更寬容的地方，這本書是最佳選擇。
——拉琳‧波爾（Laline Paull），《蜂》（The Bees）的作者

難得的傑作，有扎實科學根據的精采故事。看完這本書的人，都會對蜜蜂、人類，以及兩者間的厚實情感更加瞭解。這是一個令人著迷的成長故事。
——諾亞‧威爾森－里奇博士（Noah Wilson-Rich）

讀完書中的蜜蜂家族和作者家族的故事，心力會更加強大。具備了好故事的所有元素。
——湯婷婷（Maxine Hong Kingston）

梅若蒂‧梅依（Meredith May）
　　在《舊金山紀事報》任職多年的記者，多次獲獎，包括美國筆會文學獎（記者獎）。此外，關於一名在二次波灣戰爭中受傷的伊拉克男孩的系列報導，曾入圍普立茲獎。
　　第五代養蜂人，長年推廣養蜂文化，以有機的方式在舊金山都會區養蜂。

譯者簡介
謝佩妏
清大外文所畢，專職譯者。

序　連蜜蜂都需要媽媽 一九八○年
要是蜂后死了，工蜂會發了瘋地飛遍整個蜂巢，尋找牠的蹤影。

　　電話一響，就表示蜂擁季節到了。每到春天，家裡那部紅色轉盤電話就會活過來，不停有人打電話來求救，說家中牆壁、屋頂或樹上聚集了成群的蜜蜂。
　　我正要在玉米麵包上淋上外公的蜂蜜，他就從廚房走出來，臉上一抹賊賊的笑，那表示早餐又得放到涼掉了。我才十歲，卻已經跟著外公到處捕蜂大半輩子，所以知道接下來該怎麼做。只見他一口喝掉咖啡，用手背擦擦鬍子。
　　「又發現了一個。」他說。
　　這次打電話來的是卡梅谷路上約一哩外的私人網球場。我爬上外公的破舊小貨車，坐進副駕駛座，他輕踩油門哄它醒來。最後車子終於發動，吱一聲開出車道，揚起一片砂礫。外公不管速限往前直衝，這條路我們常走，所以我知道速限才二十五哩。但我們得盡快趕到現場捕捉蜜蜂，免得牠們改變主意，飛到其他地方。
　　外公把貨車斜斜開進網球場，在牛欄前猛然停住，肩膀歪向卡住的車門，喝一聲把門推開。一下車，我們就看到蜜蜂組成的迷你龍捲風，轟嗡嗡像空中的一抹墨跡，有如鳥群飛到東又飛到西。我的心跟著牠們狂跳，又害怕又讚嘆，空氣彷彿跟著蜂群一起脈動。
　　「牠們為什麼這樣？」我在嗡嗡聲中大喊。
　　外公單腳跪地，湊進我耳邊。
　　「蜂巢裡面太擠，蜂后飛走了。」外公對我解釋：「其他蜜蜂跟著牠飛出去，因為沒有蜂后，蜜蜂就活不下去，蜂窩裡就只有蜂后會產卵。」
　　我點點頭，表示我懂。
　　蜂群此刻聚集在一棵七葉樹附近。每隔幾秒就會有三、五隻蜜蜂從蜂群裡疾飛而出，消失在葉叢中。我走上前，抬頭看見蜜蜂在樹枝上漸漸聚合成柳丁大小的圓球。愈來愈多蜜蜂飛過來，眼下已大到像一顆籃球，如心臟般陣陣搏動。
　　「蜂后在那裡，」外公說：「那些蜜蜂在保護牠。」
　　最後幾隻蜜蜂也飛過去之後，空氣再度歸於平靜。
　　「妳去貨車旁邊等我。」外公小聲對我說。
　　我靠在車前的保險桿上，看著外公爬上摺疊梯，跟那群蜜蜂面對面。他舉起鋼鋸來回鋸著樹枝時，好多隻蜜蜂爬到他赤裸的手臂上。就在這個節骨眼，網球場的管理員剛好啟動除草機，嚇得蜂群又飛回空中。蜜蜂的嗡嗡聲愈來愈尖銳，蜂群聚集成比剛剛更緊密的球狀，翅膀也拍得更快。
　　「搞什麼鬼！」我聽見外公罵了一句。
　　他對著那名管理員大喊，除草機轟隆隆停了下來。外公等著蜂群重新飛回樹上時，我感覺有東西爬到我的頭皮上。我舉手去摸，摸到毛毛的東西，發現細小的肢翼在拍打我的頭髮。我甩甩頭趕走蜜蜂，牠卻反而愈纏愈緊，慌了手腳，嗡嗡聲變得跟牙醫的電鑽一樣刺耳。我知道這下慘了，於是深呼吸，準備面對接下來的後果。
　　蜜蜂把螫針刺進我的皮膚的那一刻，灼痛感從頭皮直竄到臼齒，我反射性地咬住牙，著急地伸手去摸頭，發現又有一隻蜜蜂飛進頭髮裡，接著又飛來一隻，我差點放聲尖叫，體內的警鈴大作，從胸腔後面往外擴散。多到我數不清的毛茸茸蜜蜂組成的小分隊正在奮力掙扎，驚惶失措的程度不亞於我。
　　接著傳來香蕉的味道，那是蜜蜂尋求後援時釋放的味道，我知道自己成了攻擊的目標。先是髮際線一陣刺痛，接著耳後也被螫了一下。我雙腿一軟，跪在地上。我要昏倒了，或者只是在祈禱？我好怕自己會死掉。不久，外公就雙手捧著我的頭。
　　「別動。」他說：「這裡大概還有五根刺。我先把刺弄出來，但你可能還會被螫。」
　　又一隻蜜蜂飛來螫我。每刺一次，痛的感覺就更明顯，最後我的頭皮像要燒起來一樣，但我抓著貨車輪胎奮力撐住。
　　「還有多少？」我輕聲問。
　　「只剩一根。」外公說。
　　刺全部拔出來之後，外公把我抱進懷裡。我把快要爆炸的頭放在他的胸前——搬了一輩子五十磅重的蜂箱，外公全身都是肌肉，手指長滿了繭。他輕輕把手放在我的脖子上。
　　「喉嚨有沒有緊緊的？」
　　我大力吸氣、吐氣，嘴巴有種奇怪的刺痛感。
　　「為什麼不大聲叫我？」他問。
　　我沒有答案，自己也不知道為什麼。
　　我雙腿直抖，只能讓外公把我抱回車上。以前我也被蜜蜂螫過，但一次被這麼多隻攻擊卻是頭一回。外公擔心我會休克，他說如果我的臉腫起來，就可能需要去掛急診。他要我在車上等他把樹枝鋸下來，還囑咐我要是覺得呼吸困難就按喇叭。當他把蜜蜂放進白色木箱、再搬上車斗時，我伸手摸頭皮上發熱的腫塊，感覺緊緊硬硬的，還變大了。我擔心再過不久，我就會腫得像豬頭。
　　外公趕緊回到車上發動引擎。
　　「等我一下。」他說，捧著我的頭，摸摸我的頭皮。我痛得縮起來，覺得他在用大理石磨我的頭。
　　「漏掉一根。」他說，用髒兮兮的指甲刮過我的頭皮，把螫針拿掉。外公每次都說，用拇指和食指把刺擠出來是最糟糕的方法，這樣反而會把毒液擠進體內。他攤開手，讓我看那根螫針，上面還留著針頭大小的毒液囊。
　　「它還在動。」外公說，指著還在收縮並打出毒液、沒發現自己已經無所作用的白色器官。那畫面很噁心，讓我想起頭被斬了卻還在跑的小雞。我鼻頭一皺。外公把它丟出窗外，轉頭用滿意的表情看著我，好像我剛剛給他看了全科都是A的成績單。
　　「妳很勇敢，都沒驚惶失措。」
　　我的心在翻騰，為自己被蜜蜂螫了也沒像小女生一樣哇哇大哭而自豪。
　　回到家之後，外公把蜂箱跟後院原本就有的六個蜂箱放在一起。這窩蜜蜂是我們的了，很快就會在新家安頓下來。現在就有蜜蜂從箱口飛出去，繞著圈圈飛，探索著新環境並記下新的路標。再過幾天，牠們就會開始製造蜂蜜。
　　看著外公把糖水倒進玻璃罐給蜜蜂喝，我想起他剛剛說的話。蜜蜂跟著蜂后飛走，因為牠們沒有牠活不下去。連蜜蜂都需要媽媽。
　　網球場的蜂群攻擊我是因為蜂后飛離了蜂巢，牠們害怕蜂后受到傷害，擔心到要發瘋，於是撲向最近的一個目標——也就是我。
　　也許這就是我沒放聲尖叫的原因。因為我懂。蜜蜂的行為有時就跟人一樣，牠們也有感覺，也會害怕。只要你靜靜觀察牠們移動的方式，看牠們是輕柔如水流地翩翩飛舞，還是在蜂巢裡亂竄，全身都癢似的抖個不停，就會發現這點。蜜蜂需要家庭的溫暖，落了單的蜜蜂可能撐不到天亮就孤單而死。要是蜂后死了，工蜂會發了瘋似的飛遍整個蜂巢，尋找牠的蹤影。接著，蜂窩逐漸萎縮，蜜蜂失去活力，無精打采地在蜂巢裡閒晃，不去採集花蜜，成天無所事事直到生命流逝。
　　那種對家的強烈渴求，我懂。前一天還在，一夕之間就消失無蹤。
　　我父母在我快滿五歲那年離婚。突然間，我們就到了美國的另一岸加州，我跟媽媽和弟弟住進外公外婆的小房子，三人擠一個房間。我母親躲進被窩，陷入長期的憂鬱，我父親再也沒被提起過。在往後的寂靜歲月中，我努力要理解發生了什麼事。我對人生的疑問愈來愈多，開始擔心誰會來為我解釋這一切。
　　後來，我開始跟著外公到處跑，一早就爬上他的小貨車，跟他一起去工作，從此展開了我在大蘇爾養蜂場的「戶外教學」。在那裡我學到，蜂巢都圍繞著一個中心打轉，那就是家庭。外公教我蜜蜂的神祕語言、蜜蜂的動作和聲音，還有牠們用來跟同伴溝通的各種氣味。他還告訴我蜜蜂會想辦法推翻王后，打破勞動階級，這些有如莎士比亞劇本的情節就像一個祕密天地，讓我在自己的世界喘不過氣時，有了另一個出口。
　　漸漸地，藉由深入蜜蜂的內在世界，我更加能夠理解人類的外在世界。母親陷入愈來愈深的絕望，我跟大自然的關係卻愈來愈深厚。我學會蜜蜂是怎麼互相照顧、辛勤工作，怎麼廣納意見決定去哪裡覓食、何時要分蜂，還有怎麼規畫未來，甚至連蜜蜂螫人都讓我學會勇敢。
　　我一頭栽進了蜜蜂的世界，因為我發現蜂巢內含的古老智慧，能傳授給我父母無法教我的東西。從蜜蜂這種已經在地球上存活一億年的生物身上，我學會了鍥而不捨的力量。

推薦文一：將成長的痛變成蜜糖，你自己就可以／羅怡君
推薦文二：探索蜜蜂，探索人生──傳承、初心與平衡／蔡明憲

序　連蜜蜂都需要媽媽
1她在三萬呎的高空放棄了母親身分
2 與蜂蜜巴士第一次相遇
3 牠們互相需要，也因此而強大
4 不自憐自艾，也不輕言放棄
5 蜜蜂來到世上的唯一目標就是守護家庭
6 養蜂人的承諾
7 真正的外公
8 如果房子不對勁，牠們會去找更好的住處
9 被兩股力量強力拉扯
10 我沒想到蜜蜂會生病
11 「等你們長大一點，就可以自己生活了。」
12 付出和收穫應該取得平衡
13 蜜蜂採花粉，要先學會飛
14 為了達成目標，拚了命地跳舞
15 媽媽原本可能的模樣
後記　無所不在，也從未消失

作者的話
致謝
推薦書單