一片水面，兩個世界難捨十丈紅塵，更愛水晶宮殿「如果生命到了盡頭，我是死在水裡的，那麼，也得其所了。」海生館前館長方力行對水的感情，是少有人能想像、體會或理解的；他在水中的生命經驗、所見、所聞，也完全不同於陸上的世界。他在水中待的時間（扣除游泳池）超過一萬個小時；他還有個奇怪的嗜好，就是躺在海床上兩手枕著頭慢慢的呼吸，然後感覺自己一點一點慢慢的溶進海水中。他回答這些問題時，看著自己的手說：「奇怪！我怎麼沒有長出鱗片？」他同時是個頂尖的科學家，又是個文藝中老年（以前是青壯年），書寫中經常流露著豐富的科學知識及浪漫情懷。本書集結他五十餘文章，來呈現他非常非常不同於常人的人生，同時也分享他親身參與的水裡世界。