風雲際會的年代，漁民、農民、難民、軍人、新移民相遇於閩江口島群，逐漸形成「馬祖人」。
　　一九四九年開始，馬祖從蕞爾漁村成為戰地前線，經歷一場「軍管」下的魔幻之旅，持續在為一場未曾到來的戰爭做準備──長年的宵禁、海禁、構工，不准放風箏、養鴿子、打籃球，還有時不時的炮擊威脅。居民賴以為生的海，頓時成為充滿危險與禁忌的場域，原來咫尺可近、親屬關係與貿易往來熱絡的「對岸」，成為有通敵疑慮的禁地。
　　馬祖的語言、文化、風俗甚至歷史記憶都與臺灣本島截然不同，甚至很多人不知道──馬祖沒有經歷日治時期，但卻有美軍擔任教練的中學棒球隊。馬祖人共有的記憶或許是──搭乘軍艦一路搖晃嘔吐到臺灣、大批軍人所帶來的軍需經濟、在軍方「管、教、養、衛」方針下所鍛鍊出的精神韌性。直到一九九二年解除戰地政務實驗，馬祖與金門成為臺灣最後解除戒嚴的地方。
　　當戰地政務解除，馬祖大幅裁軍，該如何面對失去了軍需生意的另一次衝擊？新世代的馬祖人又如何面對國族認同、兩岸往來、博弈公投？本書以馬祖為座標，交織不同世代、超過六十位馬祖人的聲音，勾勒出馬祖列島的過去與現在，更觸及不同世代馬祖人對未來的想像與掙扎，企圖呈現不僅異於本島、各島間也多元紛雜的面貌。

陳泳翰
前媒體人，二○一八年起以東莒島為基地，開始參與馬祖社區營造及文史調查工作。餘暇則嘗試產業歷史等跨領域寫作，著有《億萬年尺度的臺灣》（合著，衛城，二○一七）、《智能工廠來了》（天下，二○二一）。其他馬祖相關文章，散見《新活水》專欄〈東莒博物誌〉。

廖億美
文化工作者，一九九五年第一次登入馬祖，二○○七年開始在馬祖長期駐點，主理社區營造、聚落保存活化、戰地遺產保存轉譯、藝術介入等各項工作。二○二二年擔任馬祖終止戰地政務三十週年論壇、特展及專書計畫總策畫。

黃開洋
臺大地理所博士生，二○一六年因為論文開始踏入馬祖，並在此服役與從事史料訪談及環境規畫工作。著有《味道的航線》一書，曾擔任《鄉間小路》專欄作者，另有作品刊於《壓浪》、《唯讀福州》平臺。目前擔任馬祖青年發展協會理事長、第四屆行政院青年諮詢委員會委員。

【圖輯】老馬祖
用詞說明
縣長序　戰地經歷造就獨一無二的馬祖　王忠銘
推薦序　童偉格
推薦序　《戰地之框》──打開馬祖列島的窗　何致和
代序　我的軍管年代　劉宏文
第一章　混沌
第二章　改命
第三章　機遇
第四章　出走
第五章　權變
第六章　依存
第七章　抗爭
第八章　重繫
第九章　脫困
第十章　懂得
【圖輯】當代馬祖
馬祖大事記
後記　寫給馬祖的備忘錄　廖億美
　　　似霧非霧的馬祖故事　陳泳翰
　　　站在這一時代浪尖上的我們，會比過去的自己更加保守嗎？　黃開洋