本書為黃富三先生的生命史、學術研究歷程、歷史文化推廣與政治活動經驗，以及主持臺灣史研究所籌備工作始末等等。黃富三先生為臺灣歷史研究領域重要的早期開拓者，不僅在清代臺灣土地改革、家族史等領域建立研究典範，並長年從事臺灣大學歷史系臺灣史課程教學、《臺灣風物》主編、臺北市文獻委員等工作，對臺灣史研究的奠基與臺灣歷史文化推展貢獻卓著。更重要的是，黃先生膺任國內臺灣史研究最重要機關——中研院臺灣史研究所籌備處首任主任，在擔任主任五年（1993至1998）期間，擘建臺灣歷史研究所的基本架構與研究取向，招聘優秀研究人才、聯絡國內外相關研究機構，是成就當今臺灣史研究規模的主要推手之一。此外，黃先生亦長期關心、參與臺灣政治民主運動，提供黨外反對陣營各種謀議，對臺灣民主化亦有相當貢獻。

訪問
林玉茹
臺灣臺南人。現任中央研究院臺灣史研究所研究員、國立臺北大學歷史系合聘教授、曹永和文教基金會董事長、南瀛國際人文社會科學研究中心學術委員。曾任：日本東京大學外國人研究員（2001）、九州大學訪問學人（2002）、美國哥倫比亞大學東亞語言與文化系訪問學人（2005-2006）、日本早稻田大學太平洋研究中心特別研究員（2008）、上海復旦大學歷史地理研究所訪問學人（2011）、Fulbright學術基金會訪問學者（2012）、美國哈佛大學東亞系訪問學人（2012）。研究領域為臺灣社會經濟史、清代臺灣史、海洋史、區域研究古文書解讀以及口述歷史。著作有專書5本、研究回顧專書一本、史料和口述歷史專書5本以及論文數十篇：《向海立生：清代臺灣的港口、人群與社會》，臺北：聯經出版事業股份有限公司，2022；《國策會社與殖民地邊區的改造：戰時臺灣拓殖株式會社在東臺灣的經營》，臺北：中研院臺史所，2011（《臺灣拓殖株式會社の東臺灣經營：國策會社と植民地の改造》，森田明、朝元照雄譯，東京：汲古書屋，2012）；《殖民地的邊區：東臺灣政治經濟的發展》，臺北：遠流出版事業股份有限公司，2007；《戰後臺灣的歷史學研究1945-2000：臺灣史》，臺北：國立臺灣大學出版中心，2004；《清代竹塹地區的在地商人及其活動網絡》，臺北：聯經，2000；《清代臺灣港口的空間結構》，臺北：知書房出版社，1996。又主編多本專書，如《比較視野下的臺灣商業傳統》，臺北：中研院臺史所，2012；與Madeleine Zelin主編Merchant Communities in Asia 1600-1980, London: Pickering & Chatto, 2015。

曾品滄
臺灣嘉義人。國立臺灣大學歷史學研究所博士，現為中央研究院臺灣史研究所副研究員兼副所長。曾任國史館協修、國立成功大學助理教授、中研院臺史所助研究員等職。研究領域為臺灣史、農業史與飲食文化史等。

林正慧
臺灣屏東人。現任中央研究院臺灣史研究所助研究員。研究領域為臺灣客家形塑、六堆客家、戰後臺灣的二二八事件、白色恐怖、情治機關等，曾參與《海外黑名單相關人物口述訪談錄》（臺北：國史館，2014）之訪問、出版。重要著作有：《六堆客家與清代屏東平原》，臺北：遠流出版事業股份有限公司，2008；《臺灣客家的形塑歷程：清代至戰後的追索》，臺北：國立臺灣大學出版中心；及〈二二八事件中的情治機關及其角色〉、〈1950年代保安司令部諜報組的組織佈建與偵防行動〉等文，並主編多種古文書及檔案彙編。

記錄
林建廷
臺灣新竹人。國立成功大學臺灣文學系碩士，現任中央研究院臺灣史研究所口述歷史室約聘助理，著有《臺南士紳王開運社會活動與文學作品研究》，新北：花木蘭文化事業有限公司，2016。參與記錄的口述歷史著作有《承擔家變：白色恐怖下的朴子張家》，許雪姬、楊麗祝主編，新北：國家人權博物館、臺北：中研院臺史所，2020；《話當年父兄蒙難：受難者家屬記憶中的白色恐怖》，許雪姬、楊麗祝主編，新北：國家人權館、臺北：中研院臺史所，2020；《雙城舊事：近代府城與臺北城市生活記憶口述歷史》，林玉茹訪問，臺北：中研院臺史所，2018；《奔流：林瑞明教授訪問紀錄》，許雪姬、王昭文訪問，臺北：中研院臺史所，2015；《獄外之囚：白色恐怖受難者女性家屬訪問紀錄》，許雪姬主編，新北：國家人權館籌備處、臺北：中研院臺史所，2014-2015。

一 故鄉舊事
關渡今昔‥‥‥‥‥‥‥‥ 2
宗族源流‥‥‥‥‥‥‥‥ 8
家庭發展‥‥‥‥‥‥‥‥ 16
二 幼年甜酸滋味
關渡最大的雜貨店‥‥‥‥‥‥‥‥ 26
童年日常生活‥‥‥‥‥‥‥‥ 32
節慶與祭祀‥‥‥‥‥‥‥‥ 40
三 少小啟蒙與時潮衝擊
地方小學‥‥‥‥‥‥‥‥48
復興中學元老‥‥‥‥‥‥‥‥58
踏進第一學府‥‥‥‥‥‥‥‥78
課業之外 ‥‥‥‥‥‥‥‥98
四 知識分子嶄露頭角
軍旅回顧‥‥‥‥‥‥‥‥122
碩士班的擺盪‥‥‥‥‥‥‥‥141
臺灣研究研討會‥‥‥‥‥‥‥‥152
公費留學‥‥‥‥‥‥‥‥ 164
英倫新見聞‥‥‥‥‥‥‥‥190
五 杏壇和婚戀
講授西洋史‥‥‥‥‥‥‥‥216
臺灣史教學的衣缽‥‥‥‥‥‥‥‥228
情海有岸‥‥‥‥‥‥‥‥242
六 政治意識之轉變
並非黨國預備菁英‥‥‥‥‥‥‥‥ 256
向黨外建言‥‥‥‥‥‥‥‥ 262
海外訪學‥‥‥‥‥‥‥‥ 274
回臺兩件大事‥‥‥‥‥‥‥‥ 289
七 學術成就與活動
女工與土地改革‥‥‥‥‥‥‥‥ 294
新「臺灣研究研討會」與《臺灣風物》‥‥‥‥‥‥‥‥ 298
開發洋行議題‥‥‥‥‥‥‥‥ 318
保存國家文化資產‥‥‥‥‥‥‥‥ 322
霧峰林家史料之發掘與研究‥‥‥‥‥‥‥‥ 341
臺大岸裡大社文書之重現‥‥‥‥‥‥‥‥ 371
加入行政院研究二二八事件專案小組‥‥‥‥‥‥‥‥ 380
八 中研院臺史所首位籌備處主任
草創之臺灣史研究所‥‥‥‥‥‥‥‥ 408
妻子早逝的衝擊‥‥‥‥‥‥‥‥ 414
領導的得與失‥‥‥‥‥‥‥‥ 422
轉任研究員‥‥‥‥‥‥‥‥ 454
宏觀福爾摩沙：東亞金剛鑽
戰後經濟奇蹟‥‥‥‥‥‥‥‥488
發揮咱的優點‥‥‥‥‥‥‥‥492
克服省籍情結‥‥‥‥‥‥‥‥494
年金改革建言‥‥‥‥‥‥‥‥496
邁向臺灣自立‥‥‥‥‥‥‥‥497
附錄一：年表‥‥‥‥‥‥‥‥504
附錄二：著作目錄 ‥‥‥‥‥‥‥‥516
附錄三：指導博士、碩士論文一覽表‥‥‥‥‥‥‥‥ 540
索引‥‥‥‥‥‥‥‥
訪問者、記錄者簡介 ‥‥‥‥‥‥‥‥540
索引..........543